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Ce spun oamenii despre Mariam Ibraheem
si despre Incatusata...

Mariam Ibraheem a fost un martor neclintit pentru Cris-
tos in mijlocul unor greutdti incredibile. Eu am fost in Sudan
si stiu bine fortele cu care a avut de-a face. Incdtusatd este un
memoriu puternic al unei femei care a refuzat sd nege numele
lui Isus. Noi ce am face in circumstante similare?

- Onorabilul Frank Wolf
fost reprezentant al SUA din Virginia

Fascinantd. Provocatoare. O poveste frumoasa a crestinis-
mului real si a determinarii unei femei de a-L onora pe Isus cu
viata ei, chiar si atunci cand aceasta era in joc. M-am trezit in-
torcand paginile pentru a afla ce s-a intamplat in continuare,
savurand totodata si povestea dezolanta si frumoasd a credin-
ciosiei. O lectura obligatorie pentru orice urmas al lui Cristos
care ia in serios porunca lui Isus de a ne lua crucea zilnic si de
a-L urma.

- Mary DeMuth
Autoarea cértii Thin Places: A Memoir

Incredibild. Informativa. Plina de inspiratie. Aceste cuvin-
te descriu aceasta epica poveste adevaratd a modului in care o
tanara femeie a depdsit abuzul religios, misoginia si sortii po-
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trivnici pentru a-si castiga libertatea. Cu adevarat, o carte cap-
tivanta si o lectura obligatorie!
- Dr. Ben Young
Autor al cartilor Survive the Day, Room for Doubt si Why
Mike’s Not a Christian
Personal pastoral la Second Baptist Church, Houston, TX

Povestea uimitoare a lui Mariam Ibraheem este o marturie
a credintei ei lipsitd de compromisuri in Isus si a credinciosiei
lui Dumnezeu fati de ea, pe care lumea ar trebui sa o auda. In
primévara anului 2014, cAnd multi dintre noi protestam in fata
Casei Albe pentru ca guvernul SUA si o ajute, nu ne-am fi pu-
tut imagina modul neasteptat in care Dumnezeu avea sa gene-
reze libertatea lui Mariam si sa o foloseascd pentru slava Sa, ca
o voce pentru multi altii.
- Faith J. H. McDonnell
Directoarea de de reprezentare pentru Katartismos Global
(kgiglobal.org)
Coautoare a cartii Girl Soldier: A Story of Hope for Northern
Uganda’s Children

M-am intalnit cu Mariam Ibraheem la cateva sdptamani de
la eliberarea ei in urma condamnarii la moarte intr-o inchisoa-
re intunecata din Sudan. Ea mi-a zambit in timp ce o tinea in
brate pe fiica ei, Maya, iar primele ei cuvinte au fost: ,, Dumne-
zeu este bun tot timpul”. Frumosii ei ochi caprui radiau o forta
si o determinare de a depasi obstacolele.

Mariam s-a nascut intr-o tabara de refugiati din Sudan, din-
tr-o mama adolescenta, care s-a ridicat deasupra sardciei, a vio-
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lentei domestice si a pericolelor legii islamice Sharia. Asemenea
curajoasei ei mame, Mariam a depdsit obstacole insurmonta-
bile, inclusiv pierderea surorii ei mai mici, moartea tragica a
mamei sale si condamnarea la moarte pentru credinta ei cres-
tina. De fiecare data, Mariam s-a ridicat deasupra circumstan-
telor ei prin credinta in Isus. Ea refuzd sa se lase intimidata spre
tacere si si-a proclamat credinta in fata gardienilor inchisorii, a
judecatorilor si a celor care incearcd sd i ia viata.
Incatusatd va inspira credintd si determinare in mijlocul
a unor circumstante ce par imposibile. Viata si prietenia lui
Mariam mi-au schimbat pentru totdeauna existenta, pentru
a persevera si a-mi mentine speranta in Dumnezeu. Stiu cd
povestea ei te va schimba si pe tine.
- Naghmeh Panahi
Director executiv al Fundatiei Tahrir Alnisa
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NOTA PENTRU CITITOR

ceasta carte include descrieri ale abuzului fizic si ale vio-

lentei fata de autoare si fatd de alte persoane, descrieri care
pot fi deranjante. Te incurajam sa te pregatesti din punct de
vedere emotional inainte de a continua, mai ales daca ai suferit
o forma de abuz in trecut. Te rugam sd folosesti discretia, in
special in privinta descrierii circumciziei feminine din capito-
lul 8: ,,Petrecerea sdngeroasd” si a descrierii abuzului fizic din
capitolul 47: ,Nastere in lanturi”. Daca crezi ca vreunul dintre
aceste pasaje ar putea fi traumatizante pentru tine, poti alege sd
nu mai citesti sau sa treci la urmatoarea portiune a cdrtii atunci
cand ajungi la aceste scene.

- Editura
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PROLOG

Strigéte aleatorii de ,,Allahu Akbar” au izbucnit in mod
spontan atunci cand judecdtorul s-a apropiat de bara. El a
cerut imediat ca acestea sa se opreasca, apoi s-a agezat in frun-

tea sdlii de judecata.
Judecatorul a citit din Coran inainte de a reexamina pe
scurt datele cazului.

- Conform legii noastre, legea Sharia, inculpata este musul-
mana. Intorcandu-se spre mine, el a spus:

- Te voi intreba pentru ultima datd si vreau sa aud doar un
raspuns. Accepti Shahada sau vei continua sd te numesti cres-
tind?

Spre deosebire de celelalte incdperi ale tribunalului, instan-
tele superioare de la etajul al treilea erau confortabile si dotate
cu aer conditionat, dar puteam vedea broboane de transpiratie
alunecand pe fruntea judecatorului. Tremura.

- Doamna Abrar, a spus el, strigindu-ma pe un nume care
nu era al meu, te rog sa te ridici.

M-am ridicat in cusca mea si l-am privit in ochi.

- Te voi mai intreba doar o singurd datd. Esti musulmana
sau esti crestina?

Trupul meu a devenit alert. Mi-am ridicat barbia si am
anuntat cu mandrie:
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- Numele meu este Mariam. Sunt crestina si am fost crestina
toatd viata mea. Am spus acest lucru in mod clar si cu indraz-
neala, pentru ca toti sa il auda.

Judecatorul s-a ldsat in scaunul sau, de parcé cineva l-ar fi
lovit in piept. S-a echilibrat, s-a aplecat in fatd, si-a redobandit
calmul si a rostit:

- Bine, atunci.

Judecétorul avea raspunsul meu. Au izbucnit mai multe stri-
gite de ,,Allah Akbar”, iar judecatorul le-a cerut din nou sa se
linisteasca.

Dupd ce s-au oprit strigdtele, in incapere s-a asezat o liniste
ca de mormant. Nu m-am uitat spre nimeni si am presupus cd
nimeni nu se uita la mine. Nimeni nu s-a miscat, in timp ce
toata lumea astepta sa auda ce va decreta judecdtorul. Ceea ce
avea sa spuna in continuare urma sa fie, probabil, soarta mea.

- Te condamn la o sutd de lovituri cu biciul si la moarte prin
spanzurare, a anuntat el.

Iatd-1. Destinul meu cu moartea avea o datd si o cauza.

Numele meu este Mariam Ibraheem si sunt o crestina din
natiunea islamicd Sudan. Dupa ce am fugit din tara mea natala
in urma cu cativa ani, am decis, in sfarsit, sa imi impartasesc
marturia.

Mie nu imi este rusine de Numele lui Isus Cristos. Am fost
arestata, judecatd, biciuitd, lovita cu picioarele, batuta, batjoco-
rita, scuipatd, intemnitatd, condamnaté la moarte prin span-
zurare si fortata sa traiesc ca refugiatd pentru ca am refuzat sd
ma lepad de Numele lui Isus Cristos. Numele Sau este singurul
care ofera viatd vesnica si doar prin harul Numelui Séu sfant eu
sunt astazi in viata pentru a-mi relata experientele.
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Nu a fost usor s retraiesc povestirile pe care le-am scris in
aceste pagini. Am strigat catre Domnul in rugaciune ca El sa
mad ajute, pentru ca md straduiam sa gasesc puterea de a spune
despre dragostea, moartea, bucuria, pierderea, victoria si dure-
rea pe care le-am lasat in urmad in Sudan, tara mea cea draga.

A fost agonizat sa scriu unele dintre evenimentele pe care le
dezvilui in aceastd carte, dar sunt povesti care trebuie spuse
pentru a informa restul lumii despre realitatea vietii din Sudan,
pentru a dezvélui adevarul despre legea Sharia si pentru a pre-
zenta marturii ale bundtatii neclintite a lui Dumnezeu. Capito-
lele care urmeaza descriu atét relatdri experimentate ale unor
practici infiordtoare, cu privire la care ma rog sa trezeasca bise-
rica fatd de nevoile Sudanului, precum si marturii personale
pentru slava lui Dumnezeu si pentru incurajarea credinciosilor
din intreaga lume, care au fost, la randul lor, alungati si perse-
cutati pentru credinta lor in Domnul nostru Cel inviat.

Unele evenimente, nume, locuri si intervale de timp au fost
modificate pentru a proteja confidentialitatea anumitor per-
soane din trecutul meu. De dragul conciziei, am ales, de ase-
menea, sa omit cateva detalii, combinand in acelasi timp alte
evenimente. Memoriile pe care le-am inclus au fost reconstru-
ite din amintirile mele. Am incercat sa ofer datele si cronologia
cat mai exacte, dar s-ar putea sa existe evenimente pe care sd
mi le amintesc usor diferit fatd de modul in care si le amintesc
altii, din cauza situatiei dinamice, a citorva elemente mobile si
a unui mediu in continud miscare.

Imi ofer povestea ca pe o mirturie vie pentru a-I aduce
laude lui Dumnezeu, Rascumparatorul meu. El si numai El sa
primeasca lauda.
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S-A NASCUT O REFUGIATA

M—am ndscut pe 3 noiembrie, 1987, intr-o tabéra de refu-
giati din nord-estul Sudanului, dintr-o orfana si un cri-
minal cdutat. Poate parea un mod ciudat de a incepe viata, dar,
crezi ori nu, lucrurile au devenit si mai ciudate dupd aceea.

Era brutal sa traiesti in tabara de refugiati din Twawa. Era
lipsit de civilizatie si imprevizibil, cu nenumdrate reguli si tot
atatia nelegiuiti. Avand in vedere experienta mea de acolo, este
aproape nedrept sa o numesc tabara, deoarece cuvantul tabdrd
are conotatia de locuinta temporara. Pentru unii oameni, care
erau in trecere sau au putut cumva si se mute, a fost temporara.
Pentru altii, insa, precum familia mea, a fost o resedinta pe ter-
men lung. Aceasta a fost casa copilariei mele, precum si casa
copilariei mamei mele.

Twawa m-a invatat ca trebuie sd cunosc lumea. Nu era un
sat african pitoresc, pe care il gasesti pe coperta revistei Natio-
nal Geographic, in care omul si natura trdiesc in armonie. Era
un Polaroid perfect al realitatii la care trebuia sa ma astept de
la viata in Sudan. Era urata - insalubra, aglomerata si plina de
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boli - si periculoasa din cauza antipatiei musulmanilor fata de
crestini si de etiopieni. Era atat straina, cat si familiara. Era un
loc plin cu amintiri vii care dansau in culori naturale si care
aveau sd md incante, dar si sa ma bantuie de-a lungul vietii. Eu
eram ca un peregrin care trecea incet pe acolo. Twawa urma sa
trdiasca in mine mult mai mult timp decéat aveam eu sa trdiesc
in ea.

- Cand plecam din Twawa, mama? intrebam eu din cand in
cand. Nu ceream neapdrat sa plec, ci pur si simplu imi expri-
mam curiozitatea, pentru ca toti cei pe care ii cunosteam ple-
cau undeva departe de tabara noastrd. Oameni care paraseau
Twana erau mai multi decat cei care veneau. Mama mea, Zahra,
rareori a gasit de cuviintd sa imi raspunda. Ea era o femeie
tacutd si robusta, care rareori spunea mai multe cuvinte decét
era nevoie. Cu toate acestea, desi nu spunea multe cuvinte,
ascunsd in adancul sufletului ei, o furtund involburata inabu-
sea secrete intunecate de durere, respingere si abuz domestic
violent despre care credea ca nu stie nimeni.

Dar noi stiam. Toti stiam. Era un sat mic care nu avea secrete.

Mama locuia in tabdra de cand avea zece ani. Ea cunostea
tabdra si tabdra o cunostea pe ea. Twawa a fost casa ei de cand
a evadat din Etiopia, in timpul unei foamete mortale care a fost
exacerbatd de razboi si de ascensiunea comunismului.

Mama mea nu a fost niciodata foarte deschisa cu privire la
circumstantele care i-au ucis pe bunicii mei si au adus-o intr-un
loc atat de mizerabil precum Twawa. A fost prea traumatizant.
Din céite am inteles, a fost dezorientata si a ramas partial surda
din cauza exploziilor care i-au distrus casa. Dupa ce parintii ei
au fost ucisi, ea abia a scapat cu viata. A cutreierat desertul cu
sora ei in varstd de doisprezece ani, Medina, intr-o caravana
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micd de refugiati, pana cand au trecut granita de est a Suda-
nului in cdutarea sigurantei. Ea si sora ei au fost fetele pierdute
din Etiopia.

Orfane fiind, cele doua fete au fost nevoite sa gaseasca o
modalitate de a supravietui. Mama mea si-a folosit istetimea si
a gdsit modalititi de a indura greutitile necrutitoare. In afard
de sora ei, ea nu mai avea alte rude si nici alte bunuri, dar a gasit
un adapost temporar pentru ele doua intr-o tabarda micd de
refugiati, finantata de Natiunile Unite. Nu planuia sa stea mult.
La fel ca ceilalti refugiati, ea si-a imaginat ca se va intoarce in
Etiopia, dar zilele s-au transformat in saptdmani, siptamanile
in ani §i anii in familii care au dat nastere unei generatii noi
de rezidenti, ca mine, ai taberei de refugiati Twawa. Crescand,
mama mea a insistat sa fiu o supravietuitoare ca ea.

Limba materna a mamei era limba amhara, limba comerci-
ala a Etiopiei, care este inruditad cu ebraica. Ea si-a dat seama
repede ca trebuie sa invete limba arabd pentru a se descurca in
noile ei imprejurimi din Sudan. Ca si araba, atat ebraica, cét si
amhara sunt limbi afro-asiatice din familia limbilor semitice.
Multi dintre etiopienii care s-au refugiat in Sudan au fost con-
siderati evrei, cu legaturi care mergeau pand in zilele regelui
Solomon si ale reginei din Seba. Acestia erau numiti falashas,
un termen denigrator, jenant de potrivit, care inseamna ,,stra-
ini” sau ,,refugiati”.

La scurt timp dupa sosirea in tabara de refugiati din Sudan,
aproximativ 8.000 de falashas au fost transportati in secret
in Israel, in una dintre cele mai mari operatiuni clandestine
efectuate vreodatd, cunoscutd sub denumirea de Operatiunea
Moise. Cand poporul sudanez a aflat ca Israel a ajutat la duce-
rea in mod ilegal a mii de etiopieni in siguranta, s-a infuriat. Ei
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ar fi preferat sa ii vada pe etiopieni murind in desertul Sudanu-
lui decat ca acestia si se stabileasci in Israel. Intr-o zi, aveam
sa experimentez i eu aceeasi furie si ura indreptata spre mine.

Dupa ce evreii au fost evacuati, au fost mai putini etiopieni
pe care sd ii urasca sudanezii. $i noi eram falashas, dar fird o
patrie ca Israelul care sa fie dispusd sd ne scoata in mod ilegal.
Noi nu eram falashas evrei. Eram falashas crestini. Musulma-
nii sudanezi ii urau pe crestinii etiopieni la fel de mult cum ii
urau pe evrei. Multe dintre triburile din nord-estul Sudanului
erau inrudite indeaproape cu refugiatii musulmani eritreeni,
dar nu aveau legaturi atat de stranse cu etiopienii.

- Hadim! strigau paznicii taberei la etiopieni. Mama mea nu
stia la inceput ce insemna acel cuvént, dar a aflat in curand
cd inseamna ,sclav” si a inteles exact cum o vedeau sudane-
zii. Musulmanii credeau cé etiopienii sunt buni numai pentru
munca unui sclav. Toti erau hadim.

Chiar dacd Natiunile Unite plateau pentru tabdra de refugi-
ati si pentru provizii, sudanezii conduceau tabéra ca si cum ei
insisi ar fi platit fiecare banut. Se asteptau ca noi s ii onoram
ca si cum ei ar fi fost furnizorii tuturor lucrurilor de care noi
aveam nevoie.

Mama a intimpinat opozitie la fiecare pas, dar nu a ldsat ca
acest lucru sa o opreasca. Ea cunostea valoarea educatiei. De
indatd ce i-au deschis usile la micuta scoald din Twawa, nu a
ezitat. A studiat din greu pentru a invata limba arabd. Ea stia cd
aceasta urma si fie cheia reusitei ei in Sudan si era hotarata sa
nu fie o victima. ,,Educatia iti poate schimba viata”, imi spunea
ea atunci cand eram mica. ,Mergi la scoala si nu ldsa ca nimeni
si nimic sa te opreasca”.
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Pentru cei care nu puteau vorbi in mod fluent limba araba,
nu era o sarcind usoard sa nu se considere victime intr-o tabara
de refugiati. Limba (pe langd convingerile cuiva) simboliza sis-
temul de caste din Sudan. Arabii se aflau in fruntea scérii ierar-
hice, iar africanii care puteau vorbi in mod fluent limba araba
erau urmatorii. Strainii care puteau vorbi o araba stalcitd apar-
tineau unei case din cadrul altei caste. Crestinii si evreii erau
in partea de jos, iar toate castele, de sus pana jos, erau conduse
de legea Sharia.

Eu eram prea tandra pentru a-mi da seama de acest lucru in
timpul petrecut in tabdra de refugiati, dar tot ceea ce tinea de
viata mea si a mamei mele era format, modelat si ghidat de Sha-
ria. Noi nu credeam in ea, dar controlul ei asupra vietii noastre
nu prevedea ascultarea noastrd, ci impunea ascultarea noastra.
Eu nici médcar nu stiam care este legea, dar stiam cd existd. Nu
o puteam explica dar, la fel ca mama mea inainte de mine, mi
s-a cerut sa o studiez in fiecare zi din viata mea; si, intr-o zi, eu
si copiii mei urmam sd fim judecati dupa ea.

Cumva, in labirintul de corturi unghiulare, de colibe conice
rotunde si de rakubas patrate din paie aleatorii (un tip de
veranda acoperita care se extinde dintr-un cort sau o coliba
si care oferd protectie impotriva soarelui), m-am simtit libera
de legile opresive si am invitat s ma bucur de viatd si sa md
simt bine cu prietenii mei. Pentru mama, fericirea mea a fost
ca o emblema de recunoastere pe care o purta cu méandrie ca
dovada a faptului ca reusise sa imi ofere un mediu stabil in mij-
locul unei situatii imposibile. Daca nu a realizat nimic altceva
in viata, ea a stiut ca cel putin le-a oferit copiilor ei o viata mai
bunad decét a avut ea.
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Am intilnit multe femei pe parcursul vietii mele, dar niciuna
nu este atdt de minunata ca mama mea. O armata i-a ucis fami-
lia, i-a demolat satul si i-a furat casa, dar nu i-au putut distruge
sufletul. A sosit ca orfana in Sudan, dar le-a oferit copiilor ei
o familie. Nu a primit pregatirea pe care au primit-o alte fete,
care au lucrat aldturi de mamele lor in bucatarie, dar a deve-
nit cea mai cunoscuta bucatareasa din estul Sudanului. I-a fost
jefuitd posibilitatea de a invdta afaceri la picioarele tatalui ei,
dar acest lucru nu i-a zdrobit spiritul antreprenorial si nici nu
a impiedicat-o sa detina propria companie. Nu a avut avantajul
de a vorbi araba ca limba maternd, dar aceasta nu a impiedi-
cat-0 sa stea pand noaptea tarziu pentru a invata, astfel incét sa
poata concura pe piatd si sa i invete pe copiii ei aceastd limba.

Eaa daruit cu tenacitate, iar eu am invatat mai multe vazand
etica ei de muncd neobosita decat din toate cuvintele pe care
le-a spus vreodata.

In ciuda tuturor lectiilor bune pentru viata pe care le-am
invétat de la mama mea, ea avea o slabiciune. Un lucru ascuns
si intunecat dadea tarcoale casei noastre din Twawa, un lucru
cunoscut tuturor celor din tabard, dar despre care putini discu-
tau. Viata mamei mele - si viata familiei ei — era in pericol pen-
tru ca ea facuse un contract cu dusmanul. Ea a schimbat dra-
gostea cu siguranta si a ajuns sd nu aiba niciuna dintre acestea.

Ea avea o bomba cu ceas legata de inimd, iar eu i-am spus cu
afectiune ,,tatd” acelei bombe cu ceas.
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0 CASATORIE DE CONVENIENTA

abdra noastrd de refugiati stitea linistita la umbra munti-

lor din jurul celor trei laturi ale Al Qadarif.! Legenda spune

cd, cuvantul Qadarif provine din expresia arabd care inseamnd
»cel care a terminat de vandut sau de cumparat ar trebui sd
plece”. In trecut, prin zona treceau triburi arabe nomade, cum-
parand si vanzand populatiei indigene din Sudan bunuri la
piatd, iar cand se apropia ora inchiderii, cineva striga ,,Qada-
rif!” pentru a-i alerta pe toti ca era timpul de inchidere a pietei.
Noaptea, muntii aduceau un fel de feerie mistica in tabara,
in timp ce luna se uita peste linia crestei. In tabira de refu-
giati Twawa, sezonul ploios, din mai pana in septembrie, era
una dintre cele mai bune perioade ale anului. Imi amintesc cd
aveam sase ani si ma simteam libera ca pasdrea in acele luni.
Norii si apa ofereau un ragaz extrem de necesar de la soarele
arzator. Adierea care se simtea dinspre creasta muntelui se
simtea rece pe piele si umeda de la ploaie. Seara, puteam sd

1 Scris uneori si Al-Gedarif.
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evadez impreund cu prietenii mei in lumina lunii si sa ma joc
pana cand cdldura se evapora din solul infierbantat.

Mama era prea saraca pentru a ne cumpdra maruntisuri cu
care sd ne jucam, dar aceasta nu insemna ca ne lipseau jucdri-
ile. Noroiul ne furniza ore nesférsite de distractie. Dacd aveam
nevoie de o papusa, pur si simplu imi faiceam una din lutul
umed. Dacé voiam o casd pentru papusi, imi puteam face una
cu usurintd. Aveam cutii goale de conserve din gunoi pentru
a-mi pregati bucitdria mea imaginara. Fiecare balta devenea
un bazin improvizat in care jucam sotron, stropindu-ne.

- Uite, am fécut o vaca! strigam eu de bucurie, in timp ce
ardtam noua mea creatie din noroi. De bratul meu erau lipite
buciti lipicioase de pamént rosu, care cadeau in cele din urma
in baltile de dedesubt, improscandu-ne. Prietenii mei se minu-
nau de figurile pe care le cream din noroi.

Tuturor ne plicea si ne jucim pana seara tarziu. In timpul
acelor ore magice, eram inconjuratd de o lume a fanteziei care
m-a ajutat sd scap de realitatea de acasa.

Acasd ma astepta o altd lume, de care nu puteam scapa atat
de usor. Aproape in fiecare zi, cortul familiei noastre era o
cuscd cusutd din panza a furiei si a violentei. Mama si tatél
meu se certau mereu. Mereu.

Tatal meu era un om mare, care era mai inalt decat majori-
tatea oamenilor din sat. Furia sa era de nepotolit si nu puteai sa
glumesti cu el. Cand avea o iesire violentd, toatd lumea se stra-
duia sd plece din calea sa. Viata in tabara de refugiati ar fi fost
mai usor de gestionat fara el, dar toata lumea il tolera pentru cd
el avea un scop de neinlocuit in tabara.

Tatal meu detinea un camion care transporta oameni si
bunuri spre si dinspre tabara. In multe privinte, el era ca un
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taximetrist pentru sat. Nu multi oameni erau dispusi sa facd
acest gen de muncd. Etiopienii depindeau de el pentru a-i duce
pe ei si produsele lor la si de la piata din oras. Fara serviciile
sale, multe familii ar fi pierdut instant si putinul venit pe care il
aveau. Multi oameni il apreciau pe tatal meu pentru cé era un
sofer de incredere, asa ca au ales sa treaca cu vederea firea lui
furioasa.

Parintii mei s-au intilnit cind mama il pldtea pe tatdl meu
sd o duca la piata locala. Mama era extrem de frumoasa, iar
tatal meu s-a indragostit de ea din prima clipd in care a vazut-o.

Etiopienele sunt renumite in general pentru atractivitatea
lor naturala. Fara indoiala ca fizicul lor splendid este remar-
cabil. Parul lor cret si des, linia subtild a maxilarului, pome-
tii inalti si nasul inalt avand deasupra lui ochii ovali si alun-
giti, emand cea mai atractivd simetrie. Pielea lor splendida, de
culoarea inchisd, ca a migdalelor, este admirata in toata Africa
si in lumea intreagd si are o stralucire pe care putine femei o
pot recrea cu ajutorul machiajului si a lotiunilor.

Femeile etiopiene sunt cunoscute si pentru inima lor calda si
feminitatea ametitoare. Spre deosebire de femeile musulmane
din Sudan, femeilor etiopiene nu li se cere sa isi acopere cele
mai admirabile trasaturi cu tesaturi religioase restrictive.

Tatdl meu s-a indragostit de mama mea, asa cum bdrbatii
straini s-au indragostit de femeile etiopiene de mii de ani. Can-
tarea cantarilor din Vechiul Testament este dedicata unei femei
etiopiene. Moise, care a fost crescut ca fiu al unui faraon din
Egipt, nu si-a ales o sotie egipteana, ci, se spune in schimb, cd
el si-a gésit o frumoasa mireasa etiopiand. (Vezi Numeri 12:1).

De fiecare data cand mama mea voia sd mearga la piatd, tatal
meu insista si o duci. In scurt timp, el a cerut-o in casitorie.
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Cand ea a ezitat, el a cerut-o in mod repetat. El nu accepta cu
usurintd un nu ca raspuns.

Mama avea niste rezerve de inteles. In primul rand, ea avea
doar saisprezece ani, iar el in jur de cincizeci. Nimeni nu stia
cu siguranta vérsta lui, dar era in mod clar o diferenta uriasa de
varstd intre ei doi. Mama a aflat ca, in Sudan nu este atét de ciu-
dat ca barbatii mai in varstd sa se casatoreasca cu adolescente.
Conform invataturilor islamice care ghideazd legile Sudanu-
lui, profetul Mohamed s-a casatorit cu sotia sa preferata, Aisha,
atunci cand acesta avea aproximativ varsta pe care tatal meu
o0 avea cand a cunoscut-o pe mama. Aisha avea doar sase ani
atunci cand Mohamed s-a cdsatorit cu ea, iar el a ,consumat”
pe deplin casatoria cdnd ea avea doar noud ani. Deoarece Aisha
era pretuitd de Mohamed, numele ei este viu chiar si astizi,
fiind unul dintre numele uzuale pentru fetitele din Sudan.

Mama stia, de asemenea, ca tatdl meu era deja casétorit si ca
avea o alta familie. Sotia si copiii sdi locuiau in cealalta parte a
Sudanului. Chiar daca sansele ca ea sa se intersecteze vreodata
cu cealalta sotie a lui erau mici, ea nu dorea ca aceastd familie
necunoscutd, indepdrtata, s vind intr-o zi sd o caute pe ea si
familia ei. Aveam sa aflu mai tarziu ca temerile ei erau justifi-
cate.

Desi poligamia fusese abolita din punct de vedere legal in
Etiopia, tara natala a mamei, practica era atat legala, cat si obis-
nuitd in Sudan. Sudanul urmeaza invétaturile lui Mohamed,
care a avut treisprezece sotii, mai multe concubine si un per-
sonal format din femei sclave. Tatal meu era musulman, iar
mama s-a impdcat in cele din urma cu faptul ca trdia intr-o
natiune musulmana.
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Refugiatd fiind si fara acte, mama era o pradd usoard. Era
vulnerabila in fata barbatilor din piatd si a gardienilor din
tabdra de refugiati. Ea nu avea un tata care s o vegheze sau o
familie care sd ii protejeze onoarea. Cand mergea prin tabara,
trebuia sd isi ia masuri de precautie suplimentare pentru a nu fi
niciodatd singura intr-un loc ascuns.

Frumusetea unei femei era monedd de schimb in tabaéra.
Un etiopian care avea nevoie de ingrijiri medicale din partea
clinicii pentru refugiati era adesea refuzat, dar daca o tanara
atragdatoare avea nevoie de asistenta medicala, aceasta era aju-
tata imediat. Refugiatii din tabard care aveau nevoie de ajutor
pentru inregistrare sau transport trebuiau sa astepte adesea
perioade de timp extraordinar de lungi, dar o femeie singura si
atragatoare putea sa meargd cu usurinta direct in fata randului
si sa i se implineasca nevoile.

Era evident faptul ca tabédra noastra avea de fapt un sistem
in care o familie putea plati femeilor atractive o suma mica de
bani pentru a le insoti in cautarea unor servicii de rutina, sti-
ind ca prezenta acestor femei le va scuti sd isi piarda timpul.

Mama si-ar fi putut folosi frumusetea pentru castig, dar
tatal meu i-a dat ocazia de a o folosi pentru siguranta. Daca
accepta cererea lui in casatorie, gardienii din tabara ar fi stiut
cd ea este sotia unui barbat musulman si nu ar fi deranjat-o. Ar
fi gasit addpost sub aripa protectiei sale.

Cea mai mare provocare cu care s-a confruntat mama a
fost faptul cd tatal meu era musulman. Mama era o crestind
ortodoxa etiopiana. Credinta ei este ceea ce a ajutat-o sd treacd
prin pierderea tragicé a parintilor ei. Rugdciunile ei au ajutat-o
pe ea si pe sora ei sa gaseasca drumul peste granita, in Sudan.
Credinta ei in Isus a ajutat-o sa isi gaseascd curajul de a-si croi
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o viatd proprie in tabara de refugiati. Casétoria cu un crestin
dintr-o confesiune diferita sau dintr-un trib diferit ar fi fost
ceva, dar casatoria cu un musulman a venit cu un set complet
nou de provocari.

Conform legii Sharia, barbatilor musulmani li se permite
sa se casatoreasca cu femei crestine, dar femeilor musulmane
nu le este permis sa se casatoreasca cu barbati crestini. Un
sot musulman i-ar putea cere sotiei sd accepte islamul si toatad
lumea s-ar bucura de convertire, dar ar fi ilegal ca sotul sa se
converteasca la crestinism. De fapt, dacd sotia si-ar convinge
sotul sa Il accepte pe Isus, améandoi ar fi executati. Fiind o cres-
tina etiopiana, mamei i s-ar fi permis sd se cdsatoreasca fie cu
un musulman, fie cu un crestin, dar dacd devenea musulmana,
i s-ar fi interzis sa se casdtoreasca cu un crestin dacd sotul ei ar
fi murit si ea ar fi dorit s se recdsdtoreasca.

Credinta crestina a mamei mele a insemnat foarte mult pen-
tru ea. Ea stia ca, daca se cdsdtoreste cu un barbat musulman,
copiii ei ar fi considerati musulmani, pentru ca tatil era musul-
man. O mama crestina nu isi poate creste copiii crestini daca
isi alege un sot musulman. Copiilor nu li se permite sa aleaga
nicio alta religie.

Mama invéta incet despre viata conform legii Sharia. Totul
pérea neclar la inceput, dar a devenit mai clar in timp. Sistemul
era creat pentru a controla si a conforma fiecare aspect al vietii
ei. Ea a intrat in Sudan crestind, dar regulile si reglementarile
de acolo aveau sd se asigure ca nu va ldsa in urma niciun semn
al credintei ei adevarate. Era incoltitd, indiferent daca isi dddea
seama de acest lucru sau nu. Conformarea ei avea si vind in
forme diferite in timpul petrecut in Sudan, dar avea sa vind.
Avea sd ii ia treptat identitatea, pana cand tot ce avea sd mai
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raména va fi fost fatada unei femei musulmane. Exteriorul ei
urma sa fie musulman si nu putea face nimic pentru a schimba
acest lucru. Chiar si avand o inima crestind si agatandu-se de
credinta ei cu toatd puterea, ea urma si poarte haine musul-
mane, sa se supuna regulilor musulmane, sd onoreze rugéciu-
nile si posturile musulmane si sa-si creasca copiii ca musul-
mani.

Casatoria cu tatdl meu ar fi insemnat un pas mai aproape
de adaptare la Sudan. De indata ce angrenajele islamului ar fi
fost puse in miscare, ar fi fost imposibil de anulat. Mama s-ar
indrepta inspre islam, chiar daca in final l-ar respinge.

Mai mult decat orice altceva, dacd avea sd se casdtoreasca
cu tatal meu, mama avea sa piarda, in definitiv, o sansa la dra-
goste. Barbatii musulmani sudanezi isi trateazd sotiile diferit
de modul in care bérbatii crestini etiopieni le trateaza pe ale
lor. Sotii etiopieni sunt cunoscuti pentru faptul cd sunt mai
buni cu sotiile lor decéat barbatii sudanezi. Mama spera ca tatal
meu va fi bun cu ea. El a fost incredibil de amabil cu ea atunci
cand i-a oferit transport spre oras. Era de incredere si plin de
resurse, afisdnd calitatile pe care ea si le dorea de la un sot. Ea
admira bunitatea pe care el le-o arata refugiatilor etiopieni.

Dupd ce s-a gandit bine, mama a decis sa riste i sa se casa-
toreasca cu tatdl meu, la vérsta fragedd de saisprezece ani. Din
nefericire, parerea ei favorabila despre proaspatul ei sot a fost
de scurtd durata, iar dorinta ei de a fi protejatd a fost spulberatd
rapid.
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CASATORITA CU UN CRIMINAL

Nungile etiopiene nu sunt pentru cei slabi de inima. Sunt
sarbatori uriase, care pot dura zile intregi, cu o prezenta
de la 0 mie pana la doud mii de oameni. Tabdra noastrd de
refugiati nu avea televiziune, spectacole de varietati sau concert
rock, dar aveam nunti — mari, elaborate, exagerate.

Din pécate pentru mama mea, ea nu s-a bucurat de o nunta
mare, etiopiana. Ea si tatdl meu s-au casétorit printr-o intele-
gere simpld, ciudata, care a fost atat de mica, incét ea nici macar
nu a fost invitatd s participe!

Singurele cerinte reale pentru o uniune matrimoniala
in vestul Sudanului sunt aprobarea de catre clerul religios si
semnarea unui contract de casatorie. Mama nu trebuia sé fie
prezenta la ceremonie atat timp cat acolo era cineva care sa o
reprezinte. Nu a fost usor de gasit un reprezentat, din moment
ce mama era orfand, asa ca, autoritatile locale i-au reprezentat
unul. Tatal meu a desemnat un reprezentat de sex masculin,
iar cei doi reprezentanti au stat in fata unui membru al clerului
islamic, ceea ce semnifica unirea in casnicie a celor doi. Dupa
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ceremonie, mama a fost informatd cd este casdtoritd cu tatdl
meu.

Asta a fost tot. Totul s-a infaptuit intr-un mod cét se poate
de lipsit de ceremonie, insé acea formalitate simpla i-a pecetluit
soarta. Din cauza casétoriei cu un barbat musulman, ea avea sa
fie guvernata pentru totdeauna de legea Sharia.

Mama a descoperit cd legea Sharia este un cadru religios
atotcuprinzitor, ale carui dictate guverneaza fiecare aspect al
societdtii. Se spune ca este legea divina data de Allah si, une-
ori, este comparatd in mod eronat cu cele zece porunci date lui
Moise. Aceasta comparatie este falsd, deoarece, daca cele zece
porunci sunt generale (adicd ,Nu minti”; ,,Nu fura”; ,,Nu pofti”;
,Nu ucide”), legea Sharia este mult mai specifici. In Sudan, ea
nu guverneaza doar comportamentul moral, ci include si codul
penal, continidnd instructiuni detaliate pentru familie, inchi-
nare, interactiunea sociala, igiend, imbracaminte, divertisment
si multe altele. Mama nu avea de unde sd cunoasca toate regu-
lile. Este aproape imposibil pentru oricine care nu a fost crescut
in credinta islamicad sa le inteleagd complet pe toate, dar igno-
ranta nu este niciodatd o scuzd pentru a nu respecta Sharia.
Incilcarea legii Sharia poate avea consecinte mortale, asa c
mama isi lua in mod constant masuri de precautie suplimen-
tare pentru a se conforma acesteia.

Fostul presedinte sudanez, Omar Hassan al-Bashir a spus-o
cel mai bine atunci cdnd a declarat lumii cd legea Sharia si con-
stitutia sudaneza sunt inseparabile, spunind: ,Vrem sé prezen-
tam o constitutie care sa serveasca drept sablon celor din jurul
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nostru. Iar sablonul nostru este clar, o constitutie 100% isla-
mica. ...”

La scurt timp dupd ce mama si tatdl meu s-au cdsdtorit,
mama a aflat un secret intunecat pe care tatal meu l-a ascuns.
El nu era doar un sudanez care lucra oferindu-le refugiatilor
etiopieni transport si, cu siguranta ca nu spiritul de altruism
l-a adus in tabara noastrd pentru a le oferi un serviciu atéat de
necesar celor mai putin norocosi, precum mama mea.

Nu am aflat niciodatd dacd mama stia toate detaliile despre
cealaltd familie a tatdlui meu, dar a descoperit ca el se ascun-
dea si se temea pentru viata lui. Originar din regiunea Darfur
din vestul Sudanului, el era membru al tribului Rizeigat. Rada-
cinile arabe ale celor din tribul Rizeigar provin de dinainte de
Mohamed, iar ei sunt cunoscuti ca fiind razboinici inversunati.
Ei sunt 100% musulmani si se considerd ca, grupurile misio-
nare care se concentreaza asupra triburilor neatinse din Africa
nu au ajuns deloc la ei.

Tatal meu a fost crescut intr-o familie musulmana stricta,
care a urmat cu strictete legea Sharia si a respectat traditia Isla-
micd, asa cd, atunci cand sora lui mult mai mica, in véarsta de
doisprezece ani, a fost surprinsa vorbind cu un barbat cu care
nu era inruditd, sarcina de a proteja onoarea familiei i-a reve-
nit lui.

Pentru a face acest lucru, el si-a ucis atét sora, cat si pe barba-
tul cu care aceasta vorbise, intr-o ,,crimd de onoare”. O crimd
de onoare este practica de a proteja familia de stigmatizarea
morala, prin indeplinirea justitiei islamice, mai exact prin exe-

2 Reuters Staff, “Sudan Constitution to Be ‘100 Percent Islamic’ Bashir,” Reuters,
July 7, 2012, https://www.reuters.com/article/uk-sudan-constitutionidUKBRE8660
1B20120707).
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